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i/-»<l>rsj>Mi(i;ra 



;S raro, y tal vez sea el primer cíiso en 
que una madre escriba el prólogo de 
una obra de que su hijo sea el autor. 

Un prólogo tiene que ser, según entiendo, 
como la carta de recomendación que da im- 
portancia á quien la lleva, y tratándose de 
una obra de este género, el prólogo el que 
í^i la valoriza para el público. 

Por eso es en extremo delicado el que, no 

digo una madre que tiene que ser parcial, 

sino cualquiera persona allegada, lo escriba. 

Pero en toda regla hay excepción, y hé 

^ aquí mi caso: yo no voy á elogiar la obra de 

. ' mi hijo, no, nunca me atrevería, aun que para 



IV PRÓLOGO 



las madres en general todo lo de sus hijos 
es bueno. 

Al hacer que se impriman algunos ejem- 
plares de las poesías de mi Enrique, que tu- 
ve el cuidado de coleccionar, por el cariño 
lo hago solamente, porque muchas personas 
amigas de él y mías, me han pedido copia 
de ellas y aun han sacado manuscritos de 
las que conservo. 

Me dicen que les agradan, que hablan al 
corazón y al sentimiento, que retratan mo- 
ralmente á una alma delicada y sensible. 

Esto á mí no me sorprende porque es mi 
opinión. 

¡Qué dicha si es sincera esta idea que for- 
maron de él ! porque halaga en extremo á 
quien ama, que se juzgue bien del objeto 
amado. 

Y para mí Enrique fué un ángel, lo 

diré de uña Vez, y que se me critique por- 
que crea yo esto : dejaré la defensa mía á to- 
das las madres. 

Este es mi prólogo. Si leen las poesías de 
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mi hijo, lo querrán como yo quiero á todos 
los hijos buenos. 

No me era posible dar á cuantos me han 
pedido sus humildes versos, y por eso los 
mandé imprimir. 

Es todo lo que yo puedo decir, y que re- 
ciba mi hijo este culto á su memoria. 

Isabel. 



/ 
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NOTAS BIOGRÁFICAS 



OB MI HUO 



ENRIQUE SORT DE SANZ. 



Nació el 21 de Abril de 1864; hizo sus pri- 
meros estudios en el colegio del Sr. Gustavo 
Desfontaines, y los concluyó, en la parte se- 
cundaria, en el colegio á cargo de D. Joaquín 
Noreña: se inscribió como alumno externo 
en la Escuela Nacional Preparatoria de San 
Ildefonso; siendo muy niño cuando que- 
dó huérfano de su padre Fernando Sort de 
Sanz. 

Aún recuerdo la vez primera en que sen- 
tado en mis rodillas, mirándome triste, fué 
sacando de su pequeña bolsa un papel ga- 
rabateado en que había escrito un verso que 
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había hecho, y me lo enseñaba para que le 
diese mi opinión: dice así: 

Huérfano soy, pero al morir rai padre 
Me dejó en dos palabras un tesoro: 
Sé puro de conciencia, ama á tu madre, 
No olvides mi memoria, ¡yo te adoro! 

Al mirarlo espirar yo sufrí mucho, 
Mas lo quiso el Señor Omnipotente; 
Su voz aún me parece que la escucho 
Y tengo sus palabras en mi mente. 
. I Débil y niño soy ! pero mi madre 
Mis pasos con amor queda velando. 
Yo estudio con afán; que vea mi padre 
Que sigo sus consejos trabajando. 

Le di muchos besos, y me empeñé en que 
se publicaran esos versos en el Coneo de loa 
Niños, periodíquito á que estaba suscrito y 
en el que descifraba charadas en unión de 
otros niños, sacándose varias veces el prin- 
cipal premio. 

Después, el honorable Sr. Dr. D. Gabino 
Barreda me ofreció, mirando sus aptitudes, 
conseguirle una Beca de gracia con el Go- 
bierno, con el ñn de que por ningún caso de 
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necesidad interrumpiese sus estudios, y el 
mismo Enrique, con alborozo, dio los pasos 
necesarios para que se arreglase en el Mi- 
nisterio, á cargo en esa época del Sr. D. Ig- 
nacio Ramírez, á quien Barreda habla habla- 
do ya del asunto. 

Recuerdo un incidente que pa?ó entonces 
y que vino á vencer las dificultades que se 
presentaban, 

Enrique, aún de pantalón corto, esperaba 
un día en el Ministerio poder hablar con el 
Ministro, introduciéndose cerca de él con in- 
sistencia; llegó á notarlo el Sr. Ramírez, y 
dirigiéndose á alguien le preguntó: ¿Quién 
es ese niño y qué quiere? Enrique, al oirle, 
avanzando algunos pasos hasla ponerse en- 
frente de él y con aire de solemnidad, le con- 
testó: 

— Vengo á que se me dé una Beca de gra- 
cia para continuar mis estudios, y me envía 
mi tío político el Sr, D. Gabino Barreda. 

— ¡ Ah! sí, dijo Ramírez, usted es Sort, su 
recomendado. 
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— Sí, señor. 

— Muy bien, dijo Ramírez; y dirigiéndose 
al Oficial Mayor, le preguntó si quedaban li- 
bres algunas Becas, y de qué dotación. 

El Oficial contestó que había dos, una de 
mayor dotación y otra de menor; pero que 
había mil solicitantes. 

Enrique, vivamente y sin esperar la con- 
testación, dijo : Pues esa de mayor dotación 
es la que yo deseo. 

Ramírez se sonrió, y mirando al Oficial 
Mayor le dijo: Que se extiendan las órdenes 
para que la Beca que este niño desea se le 
dé; y dirigiéndose á Enrique con cariño, le 
dijo: — Está usted preferido; vamos á ver có- 
mo corresponde usted al Gobierno esta gra- 
cia. 

— Cion mi título de Abogado, señor; mil 
gracias. 

Desde esa época Enrique estudió con te- 
són, doblando años y sacando en sus exá- 
menes las primeras calificaciones, y en algu- 
na vez con nota especial. 

Poesías.— 2 
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Poco tiempo le faltaba para recibirse, y 
mirando lo escaso de nuestros recursos para 
subsistir, solicitó un empleo que pudiese 
desempeñar en las horas libres de estudio, 
el cuaJ le fué concedido en el Registro Pú- 
blico de la propiedad, con dotación de cin- 
cuenta pesos mensuales de sueldo, que ponia 
en mis manos. 

En esta oficina se granjeó, por su buen 
comportamiento, la estimación del distingui- 
do Sr. Lie. D. Joaquín Eguia Liz, y fué ascen- 
diendo en ella hasta llegar á ser jefe de Sec- 
ción, destino que dejó para ocupar un sitio 
como Diputado al Congreso de la Unión du- 
rante cuatro años. 

Cuando le concedieron el primer empleo 
le pareció un deber devolver al Gobierno la 
Beca que disfrutaba, para provecho de otro, 
y asi se lo manifestó al Señor Ministro de 
Instrucción pública Lie. D. Joaquín Baranda; 
pero este señor le aconsejó, porque lo esti- 
maba mucho por estudioso, que faltándole 
ya poco tiempo para terminar su carrera, le 
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parecía que debía conservarla para devol- 
verla al Gobierno junto con su título profe- 
sional ; y haciéndolo así Enrique, vino á cum- 
plir la promesa que hizo, siendo niño, al Sr. 
Ramírez. 

Una vez recibido, que fué cuando comenzó 
á figurar como diputado, fundó el periódico 
intitulado La Juventud Literaria^ con buen 
éxito; fundó otros periódicos llamados El 
Rusiimen^ La República Mexicana, y escribió 
y dirigió algunas veces otros bien conocidos, 
como son El universal y El Nacional. 

Perteneció á varias sociedades honrosas, 
entre ellas como socio honorario á la de Geo- 
grafía y Estadística. 

Pero en medio de estos triunfos para su 
edad, comenzó á amai-gar su vida el conoci- 
miento de su enfermedad del corazón, con 
la cual empeíó á luchar con pleno conoci- 
miento de sus períodos, pues los estudiaba 
en libros de medicina, sin podérselo evitar. 
Esto lo desalentó mucho, y llegó á preocu- 
parse hondamente, como era natural, pre- 
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viendo el fin funesto ; cuando sentía ó quería 
realizar mil proyectos y ser útil á su Patria. 

Dos meses antes de su muerte, fué nom* 
brado miembro del Congreso de America* 
nistas en México, y este honor pareció gal* 
vanizarlo; le volví á ver sonreír como antes, 
se creyó casi bueno, pero la traidora lesión 
orgánica, insuficiencia mitral, que estaba en 
su último período, le dio el último asalto y 
sucumbió el 30 dé Noviembre de 1895, á los 
32 años de su edad; cuando creía volver á 
vivir, cuando se disipaban para él esas nubes 
en el horizonte de su vida, que tanto lo en- 
tristecieron, y que una resignación crisliana 
le hacía ver más lejanas y menos negras. 

Muchas flores fueron regadas sobre su 
ataúd, y algunos sinceros amigos conduje- 
ron sus amados restos mortales al Panteón 
Francés, su última morada en la tierra. 

En cuanto á su espíritu noble y grande, 
según mis creencias religiosas, y una aluci- 
nación tal vez nerviosa que tuve poco des* 
pues de su muerte, diré en un verso que me 
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hizo el Dr. Millán, aludiendo á lo que le re^ 

feria. 

Lo quo yo vi en esa noche 
Easgar el éter sombrío, 
¥ué el alma del hijo mío 
firillando al romper su brochoi 

Isabel M., 

Vda, de Sort de Sane» 
México, Enero 18 de 1807. 
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A MI HIJO ENRIQUE 

kA el AMITBBSARId OB SO ttOaXTEi 



En cuanto tú espiraste, ¡hijo mío! 

Mi corazón murió, 

Mas al momento del dolor impío 

El soplo de mi IWos lo reanimó. 

• 

No es el mismo de madre que en su duelo 
Jamás, jamás podría vivir sin verte; 
Es nuevo corazón que mira inerte 
Tu cuerpo aquí, tu espíritu en el cieloi 

¡Yo no sé para qué! pero Dios quiere 
Que aun permanezca mi alma aprisionada, 
Y viviendo como alma que se muere, 
Así esperar el fin de mi jornada. 

Esperaré en el mundo tristemente, 
En el consuelo de mi Dios confiada, 
Que su gracia y poder omnipotente 
Cure el dolor de mi alma lacerada» 
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Y así tranquila esperaré la muerte, 

Y cuando mi materia no sea nada, 

Y en océano de luz mi alma despierte, 
Al adorarle en su figura increada. 
Confundido con Él, volveré á verte. 

Isabel M., 

Vda. de Sort de Sanz. 
Noviembre 30 de 1896. 
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LA PIEDAD. 



£j]i la tumba d.e mi iii.olvid.a'ble amigo el Sefloi* 
XjÍc. D. Kn.riq.vie Sort d.e Saiaz. 



Mis ojos no descansaron, 
En esos días de tristura, 
De llorar con la amargura 
Que se siente en el dolor. 

Ya han pasado cuatro lunas 
Desde esa fecha sombría, 
Y no olvida el alma mía 
Ni mitiga su aflicción. 

I Cuántas veces recordando 
Tu amistad franca y sincera, 
Volver á verte quisiera. 
Que te extraña el corazón I 

Pero Dios, si en sus designios 
Extinguir tu vida quiso. 
También ese cielo hizo 
Para premiar tu virtud. 
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¡ Mira el llanto de mis ojos 
Que tu frío sepulcro riega, 
Mira, Enrique, que aquí llega 
A llorarte el corazón! 



No quiero turbar la calma 
En que reposas inerte; 

No quiero vengo á ofrecerte 

TJn recuerdo y una flor. 

Teodora Hidalgo Sánchez. 

Marzo 2 de 1896. 



Poesías.— 3 
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DE ENEIQUE SORT DE SAUZ. * 



Cuando presa de ardiente calentura 
Comenzó mi martirio, 
Evocando en mi mente las mil formas 
Extrañas y confusas del delirio; 
Tuve constantemente en el cerebro. 
Una imagen grabada, 
Que me haéia sonreir, con la sonrisa 
De una alma soñadora, enamorada. 

Era tu imagen, sí, vida del alma, 
Blanca, pura, tranquila. 
Que me miraba con afán, teniendo 
Por el llanto empañada la pupila. 

Te contemplé en mis horas de quebranto 
Como á luz entre sombra, 
Como la encarnación más realizable 
Del amor que se siente y no se nombra. 

* Poesía última que hizo Enrique mi hijo en la Casta- 
fieda después del ataque anterior al último en que falle* 
c\6,— Isabel, 
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Cuando pasó la fiebre, cuando pude 
Darme cuenta de todo, 
Sentí dejar el mundo de las nubes 
Y recordar que vivo sobre lodo. 

Y mucho más sentí que aquel arcángel 
Que velaba mi sueño, 
Huyera de mi lado y se llevara 
Mi más hermoso y encantado ensueño. 

Desde entonces me abate la tristeza, 
Muy poco es lo que duermo. 
Recordando á mi arcángel, y exclamando : 
j Quiero, mi Dios, volver á estar enfermo! 




ODA 

Leída por sa aator en el Teatro Nacional de México, el 18 
de Febrero de 1888, en la solemne distribución de pre« 
mios á los alumnos de las Esencias Nacionales. 



¿En dónde está la lira, en cuyas cuerdas 
ha de vibrar el himno soberano 
en loor de los triunfos que en la ciencia 
ha conquistado el pensamiento humano? 

¿En dónde está el Homero que eternice, 
en un poema de inmortal belleza, 
la narración de la gigante lucha 
que con la historia del humano empieza, 
y que cual la epopeya de los griegos, 
está llena de gloria y de grandeza? 

¿En dónde está el Tirteo que dé aliento, 
en estrofas de hermosa poesía, 
á esta falanje audaz del pensamiento, 
que ha luchado y que lucha todavía 



2 POESÍAS 

para rasgar la sombra de la noche 
con la esplendente claridad del dial 
No existe, no, quien en el mundo sea 
el cantor del poema de la idea. 

No hay lira, no hay poeta, no hay artista 
que pueda burilar en sus talleres, 
domando del lenguaje el férreo yugo, 
el poema inmortal, soberbia joya, 
digna tan sólo del cantor de Troya 
ó del Bey del Ingenio, Víctor Hugo! I 

Pero así como en alas de los vientos 
llega á las nubes la menuda arista, 
en alas de mi afán y mi entusiasmo 
llego á este altar, en que el saber conquista 
timbres de honor ; y trémulo mi labio, 
viene á cantar las glorias del artista 
y los triunfos espléndidos del sabio» 

Llego como en los tiempos de la Grecia 
llegaba el bardo á los florales juegos, 
á celebrar con entusiastas trovas 
la fiesta más hermosa de los griegos. 
Eran aquellos tiempos todavía 
la aurora del saber, su luz tan sólo 
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en el sagrado altar resplandecía, 
y entre los muros del pagano templo 
un débil rayo despuntaba apenas, 
en tanto que ya el arte se ufanaba 
con el grandioso Partenón de Atenas! 

Hoy sigue el arte conquistando triunfos, 
pero ahora el laurel en estas lidias 
de la época moderna, 
no lo arrancan Praxíteles, ni Fidias, 
sino Fernando de Lesseps, que tiene 
para la admiración, como blasones 
á Suez y á Panamá con sus canales: 
I gigantes y atrevidas construcciones 
como aquellas Pirámides que hicieran 
elevar los soberbios Faraones! 

Hoy la ciencia ha llegado á donde nadie 
pudo jamás creer que llegaría; 
que ni la más ardiente fantasía 
pudo soñar que el sabio sorprendiera 
esa ley que preside el meteoro 
de la aurora que anuncia el claro día, 
cuando rompe la luz, en olas de oro, 
y se derrama en la extensión vacía! 



r 
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Ni hubo jamás quien concebir osara, 
mirando el movimiento giratorio 
de los astros, que Cavendish lograra, 
encerrado en su estrecho observatorio, 
siguiendo sólo las lumíneas huellas, 
¡ ¡ fabricar la balanza suficiente 
para pesar al sol y á las estrellas I ! 

La misma sed, el anhelar profundo 
de investigar cuanto la mente alcanza, 
hizo á Colón mirar en lontananza 
la playa virginal del Nuevo Mundo. 
A Guttemberg, hallar forma bastante 
para guardar cuanto la mente crea 
con su descubrimiento prodigioso, 
la Imprenta I el Nuevo Mundo de la idea! 
Y que ante el mismo tribunal cobarde 
que de ciencia y virtud haciendo alarde, 
daba la muerte al sabio en roja pira, 
en los momentos de jurar "no creo,*' 
dijese: *'E pur si mu ove," Galileol 

El genio de estos grandes pensadores 
brilló en aquella edad de sombra y duelo, 
como en el negro seno de la nube 
el rayo brílla iluminando el cielo! 
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Era entonces la ley sobre la tierra 
llevar atado al carro victorioso 
al vencido en los lances de la guerra, 
y convertirle en miserable esclavo; 
que en esa edad, razones y justicia 
le daban siempre al paladín más bravo. 
Hoy, debido al esfuerzo de la ciencia, 
se ha proclamado ley entre los hombres, 
que ante la fuerza material del hecho 
está el supremo imperio del derecho. 

Ahora, como fin de sus afanes 
busca el hombre sin tregua y sin desmayo 
esclavizar tan sólo 

¡ ¡al fuego que rebrama en los volcanes 
y á la electricidad que enciende el rayo ! ! 
Porque ahora miramos realizados 
los milagros sin fin de aquellos cuentos, 
bella ilusión de nuestra edad primera, 
llenos de maravillas y portentos, 
en los que transformaba una hechicera 
las piedras en soberbios monumentos ; 
y en los que en gracia al sin igual tesoro 
de alguna vara de virtud, podía 
tomar las aguas del torrente en oro 

Poesías.— 4 
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y los toscos guijarros de su lecho 
en la más esplendente pedrería 1 

Porque ahora la Industria es la Hechicera, 
y el poderoso talismán la Ciencia, 
y las Hadas que alumbran el camino 
hoy son la Observación y la Experiencia! 

Hoy la Física ha hecho que un alambre 
bajo las aguas de la mar tendido, 
pueda llevar de un mundo á otro mundo 
todas las vibraciones del sonido! 

Y Edison, ese genio de la Ciencia, 
ha logrado prodigios tan extraños, 
como tener la voz de nuestros padres 
guardada en el fonógrafo cien años! 

Y hacer la maravilla extraordinaria 
de darle movimiento á la más grande 
rueda de gigantesca maquinaria, 
porque un hilo metálico conduce, 

al través de sus átomos de acero, 
todo el inmenso golpe que produce 
el agua de la hirviente catarata 
que en torrentes de fuerza se desata! 

Hoy la moderna ciencia de la Química, 
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sin vara de virtud y sin conjuro, 

llevando los prodigios adelante, 

presta á un pedazo de carbón obscuro 

las refulgentes luces del diamante ! 

Y sabiendo las leyes de esa vida 

que germina callada y misteriosa, 

sobre los mismos bordes de la fosa 

podrá, como lo puede la Natura, 

convertir á la oruga en mariposa 

de espléndidos colores, 

y trocar los insectos del sepulcro 

en perfumado búcaro de flores ! 

Que el gran Pasteur, en el constante estudio 

del mundo que revela el microscopio, 

hace para las ciencias naturales 

de fíeles datos admirable acopio, 

con los que pueda en tiempo no lejano 

la ciencia del futuro 

hallar entre microbios escondida 

la misteriosa fuente de la vida ! ! 

Porque según la ley inexorable, 

que formulaba el inmortal Acuña, 

de México el cantor de los cantores, 

al fín de esta existencia transitoria 

á la que tanto nuestro afán se adhiere. 
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la materia, inmortal como la gloria; 
cambia de forma, poro nunca muere ! 

Hoy que tras larga ausencia lamentable, 
ha vuelto al fin la Paz á la Eepública 
para imperar desde el robusto tronco 
que tiene como apoyo formidable 
la voluntad del pueblo progresista, 
hoy tiene extenso campo la conquista 
del científico espíritu moderno, 
porque ahora la Ciencia 
no sale ya de las obscuras aulas 
manchada con la sangre del azote! 
Hoy la Escuela Normal, de sus alumnos 
ha de formar maestros que revistan 
toda la majestad del sacerdote! 

Por eso hoy que el teatro se transforma 
en el templo á Minerva consagrado, 
y se eleva un altar en el proscenio, 
para que á nombre de la ciencia augusta 
se otorgue noble galardón al genio, 
debe tener erguida la cabeza 
quien tales timbres sobre el pecho lleve, 
que son timbres de la única nobleza 
que se acepta en el siglo diez y nueve I 
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í Fiestas para otorgar tales blasones 
son las que dan grandeza á las naciones! 

Por eso cuando el Himno Mexicano 
surgió de los acordes de la orquesta, 
me pareció el acento de la Patria 
saludando á los héroes de la fiesta ! 

Vi fulgores de gloria en todo el cielo, 
y oyendo resonar entre los aires 
un rumor que batir de alas remeda, 
miré alzarse una sombra en el espacio, 
¡la sombra majestuosa de Barreda! 

México, Febrero 18 de 1888. 




UN DESEO. 



Estar á solas contigo 
Forma mi constante empeño, 
Mi más risueña esperanza, 
Mi más ardiente deseo; 
Estar á solas contigo 
Quisiera por un momento, 
Para decirte, de hinojos, 
Temblando do amor y miedo, 
Lo inmenso de mi cariño, 
Lo infinito de mi anhelo, 
Con cuánto fuego te adoro, 
Con qué ternura te quiero. 
Con qué pasión tan intensa 
Loco te idolatra el pecho; 
Quiero decirte llorando 
Todas las ansias que siento 
Si sonriendo me miras 



^ 
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Con esos ojos de fuego, 
Cuyas miradas me queman 
Cual quema candente el hierro, 
Porque cuando así me miras, 
Terrible estremecimiento. 
Como de eléctrico choque. 
Recorre todo mi cuerpo, 

Y la vista se me nubla. 

Se me suspende el aliento, 

Y de pasión y ternura 
Al sentir el pecho lleno. 

Te quiero hablar y me callo. 
Te quiero hablar y no puedo, 
Porque todos están cerca, 
Porque todos están viendo, 

Y callo, sí, pero callo 
Después de increíble esfuerzo, 

Y siento, al callar, que pesa 
Una losa sobre el pecho, 

Y el corazón en pedazos 
Próximo á estallar por dentro, 

Y vuelvo á querer hablarte 

Y á decirte mas no puedo, 

Porque todos están cerca, 
Porque todos están viendo. 



BNRIQUB SOKT DE SANZ 13 

Callal la razón rae dice, 
Habla! gñta el sentimiento; 
Triunfa la razón al cabo, 

Y me callo y me contengo, 
Porque todos están cerca, 
Porque todos están viendo. 

Mas alguna vez, mi vida, 
Si contenerme no puedo, 

Y si el corazón me vence, 
Como mucho me lo temo, 
Aunque todos estén cerca, 
Aunque todos estén viendo, 
Aunque juzguen que estoy loco 

Y aunque me desprecien luego. 
Me arrojo á tus pies gritando 
Todas las ansias que siento 

Si sonriendo me miras 
Con esos ojos de fuego; 
Me arrojo á tus pies gritando 
Todo el amor que te tengo, 
Que es un amor que no cabe 
En el miserable pecho, 
Que es un amor que quisiera 
Tener por espacio el cielo; 

Poesías.— 5 
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Amor tan grande, tan grande, 
Que ni explicártelo puedo, 
Que para amores como este 
Las palabras no se han hecho. 



L. 



sus LAGRIMAS. 



Qué triste es contemplar en tu pestaña 
Las temblorosas gotas de tu llanto! 
£n sus hilos de luz se mira extraña 
Esa lluvia de perlas que los baña; 
No quiero verte asi, no llores tanto. 

Cuando miro las gotas de tu lloro 
Brillar temblando en tu pestaña rubia, 
'Me parece que admiro ese meteoro 
Del sol que hiere con reflejos de oro 
Las diamantinas gotas de la lluvia. 

No es amargo tu llanto como el mío, 
No es el llanto de fuego que devora; 
Bl llanto es para tí como «el rocío 
Que en las tibias mañanas del Estío 
Vierte en doradas lágrimas la aurora. 
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Sin embargo, no llores, no, no llores; 
Si no encuentra tu afán dulce consuelo, 
Piensa que para tí con mis amores 
Aun guarda el mundo perfumadas flores 
Y aun brillan las estrellas en el cielo. 

Agosto de 1887. 
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EN LAS VELADAS. 



VoHotros que leéis en las veladaH^ 

De vuestra novia al lado, 
Dulces versos, poéticos idilios, 
María de Jorge Isaac, Bequer ó Byronj 

Los que cada palabra cariñosa 
La volvéis alusiva, 

Y cada bella frase que os conviene, 
Para vosotros la juzgáis escrita; 

Y levantáis los ojos con recelo 

Y veis á la que os ama, 

Y ella os mira también y en un momento, 
Teniendo confundidas las miradas, 

Le dais á comprender que aquellas frases 

Escrítas en el libro 
Las debe recibir como si acaso 
Para ella sólo las hubieseis dicho; 
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Vosotros los que hacéis lo que refiero, 

Los que habláis de ese modo, 
No dejéis que se juzgue una mentira 
K\ que los novios se hablen con los ojos» 

Y aunque á estas mudas frases de cariño 

Entonación les falta. 
En cambio tienen toda la ternura 
Que sólo puede darles la mirada» 



ME GUSTA. 



Me gusta la violeta porque crece 
Entre la alfombra del jardín perdido, 

Y ahí lánguidamente la adormece 
El perfume en sus hojas escondido. 

Me gusta el ruiseñor porque se esconde 
Del hondo bosque entre la sombra obscura, 

Y ahí entona su canto, al que responde 
El viento que suspira en la espesura. 

Me gusta el blanco rayo de la luna 
Que se desliza entre el follaje espeso, 
Porque llega temblando á la laguna 

Y muere al darle silencioso beso. 

Me gusta esa paloma gemidora 
Que canta de la tumba entre el misterio, 
Porque para llorar, siempre que Hora 
Busca la soledad del cementerio. 



4 
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Me gusta la mujer tímida y pura 
Que se abulta del mundo á la mirada, 
Y así guarda tesoros de ternura 
Para el dueño de su alma enamorada. 

Marzo de 1887. 



EN EL ÁLBUM 



DI LA 



SRITA. GUADALUPE RUBALCABA. 



Siempre escuché decir que allá en tu tierra, 
Que llaman de Occidente la Sultana, 
Con espantosa furia que amedrenta 
Las tempestades en su cielo estallan, 
Que la cárdena luz de los relámpagos 
Sin intervalos su fulgor derrama, 

Y el retumbar sonoro de los rayos 
.Temblando repercuten las montañas. 

Siempre escuché decir que son grandiosas 
Las tormentas allá en Guadalajara, 
Tuve siempre el deseo de conocerlas 

Y de admirar la furia que desatan. 

Pero después te he visto, y desde entonces 
Me ha parecido inútil admirarlas, 
Porque he admirado ya las tempestades 
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Que tus ojos producen en las almas; 
Que son tus ojos el obscuro cielo 
En que de tu alma las tormentas cuajan, 
Y tus miradas sus mortales rayos, 
¡Mortales siempre, porque siempre matan! 

1886. 



¿QUÉ TE PUEDO OFRECER? 



Yo no to puedo dar lo que ha soñado 
De grande para tí mi mente inquieta; 
Sólo puedo ofrecerte, arrodillado, 
Todo mi amor inmenso de poeta ; 

Con sus locos ensueños, sus delirios, 
Todo cuanto á mi ardiente pecho inspira; 
Sus horas de placer y de martirios, 
Y sus cantos de amores en la lira. 

Sólo puedo ofrecer en los altares 
Del santuario de mi alma soñadora, 
En vez de blancas perlas de los mares, 
jLas lágrimas del alma que te adora! 

No puedo darte, amor de mis amores. 
Del oro y de la gloria la ventura; 
Pero puedo ofrecerte con mis flores 
¡Un mundo de cariño y de ternura I 

1887. 




¡CUANTAS VECES! 



Cuando duerme la tierra iluminada 
Por los rayos de plata de la luna; 
Cuando se ven flotar entre los aires 
Los flotantes girones de la bruma ; 
Cuando la calma de la media poehe 
Interrumpen tan sólo las confusas 
Notas perdidas que hay en sus rumores 

Y que su calma majestuosa turban ; 

¡ Cuántas veces al pie de tu ventana, 
Llorando de pasión y de ternura 

Y poniendo, convulso y anhelante, 
Mi mano temblorosa entre las tuyas, 
Te he jurado quererte mientras viva .... 
I Y aun más allá, si existe tras la tumba 
Un más allá donde el amor se sienta 
Libre de la materia que le abruma! 




EL POETA. 



Para sentir consuelo en sus dolores, 
Para curar su enfermedad secreta, 
Más que aromas y pájaros y flores, 

Y luces y celajes y colores, 
Amor al corazón pide el poeta. 

Buscando el ideal con que delira, 
Vive en constante sueño sobre el mundo. 
Cantando su dolor, y cuando expira. 
Vuelve á pulsar las cuerdas de su lira 

Y á cantar como el cieñe moribundo. 

Dadle el cariño que en su canto implora, 
Pedidle el fuego que su pecho encierra, 

Y respetad las lágrimas que llora; 
(Perlas del mar de su alma soñadora. 
Que señaban su paso por la tierra! 
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IMPRESIONES PASADAS. 

[Del libro de Lola.J 
II. 

Soñé que al fin miraba satisfecho 
El anhelar ferviente de mi pecho; 
El amor de mi virgen era mío ; 
Y al despertar hallé junto á mi lecho 
Al desengaño en su ataúd sombrío ! 

La ilusión que abrigué con el anhelo 
Con que se abriga la ilusión postrera, 
Hoy que llegan las horas de mi duelo, 
Como una golondrina va ligera 
Huyendo de las brumas de mi cielo. 

Y á la esperanza, flor que vive y medra 
En el humano corazón prendida, 
Como viven las flores de la hiedra 
Entre las hendeduras de la piedra 
Por la mano del tiempo carcomida; 
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Al mirarla marchita, la deshojo 
Ante las gradas del altar desierto 
Qué hoy con las gotas de mi llanto mojo, 
Y, última ofrenda de mi culto muerto, 
8us ya marchitos pétalos arrojo. 

Todo al fin concluyó ; en vano ahora 
Busco la luz que la existencia dora; 
Sentí llegar la noche al alma mía 
Cuando estaba mi cielo todavía 
Teñido por las luces de la aurora. 

En vano el pecho la esperanza alienta 
De restañar la sangro de su herida; 
La imagen de su dicha ya perdida, 
Cual la sombra de Banquo se presenta 
En todos los festines de su vida. 

Mayo de 1886. 
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LLEGAS. 



Llegas, y al acercarte me parece 
Que hay más luz en el ancho firmamento, 
Más cadencia en el trino de las aves, 
Más perfume de flores en el viento. 

Me miras, y al mirarme en tu pupila 
No sé qué fuego extraño centellea, 
Pero me quema el corazón, y entonces 
Es un pájaro inquieto que aletea. 

Y si me das el cariñoso halago 
De la dulce sonrisa de tu boca, 
¡Siento que mi alma en éxtasis se eleva 
Y con sus alas en el cielo toca! 

México, 1887. 
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¡ QUE NO TE OLVIDE YO ! 



¿Qué no te olvide yo quieres decirme 
Cuando me das la flor del "No me olvides?" 
Inútil es, amor de mis amores, 
Inútil es lo que con ella pides. 

¿Puedes temer que el hielo del olvido 
lilegue á entibiar la fe con que te quiero? 
¡Imposible, jamás, mil veces antes 
Calor y luz al sol falten primero! 

¿Me es posible vivir sin tu cariño. 
Me es posible vivir sin tus amores? 
¿Sin calor y sin luz fuera posible 
Que vivieran las aves y las flores? 

¡Imposible, jamás, mi amor inmenso 
No ha de faltarte nuncal que es mi anhelo 
Vivir unido á tí sobre la tierra, 
Y morir y esperarte allá en el cielo. 



« 
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AL LAUREADO POETA VENEZOLANO 
HERACLJO M. DE LA OU ARDÍA 

MI FINO AMIGO. 



¡Gloria, nombre inmortal, vanas palabras, 
Celajes de la mente soñadora, 
Que flotan en el mundo del cerebro 
Y que la luz de la ilusión colora: 

Ansiedad del espíritu que teme 
La muerte para el nombre, el mismo día 
En que reposa nuestro inerte cuerpo 
Entre las sombras de la tumba fría: 

Sed de inmortalidad, ardiente anhelo 
Del alma del poeta que delira, 
¿Qué sois en realidad? Vago fantasma, 
Mentira dulce, pero al fin mentira. 

Todo en el mundo mísero perece 
Hundiéndose en la tumba del olvido, 
Tumba que oculta, entre sus densas sombras, 
¡Todas las glorias que en la tierra han sido! 
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Que siguiendo esa ley inexorable 
Bajo el imperio de la cual morimos, 
Debe de perecer, rodando el tiempo, 
¡Hasta el mismo planeta en que vivimos! 

Por eso la ilusión tras que oorremos^ 
De una gloria inmortal sólo es quimera; 
La gloria sólo impide algunos años 
El que el recuerdo do los hombres muera. 



Todo esto es cierto, si, pero en el aliña 
Hay también un afán nunca saciado 
De contar á otros seres lo que á solas 
De las cosas del mundo hemos pensado. 

De contarles también de qué manera 
En el mundo sufrimos y gozamos, 
Para que rían contentos, si reímos, 
Para que lloren tristes, si lloramos. 

Por eso al escribir mis pobres versos, 
La más dulce ilusión á que yo aspiro 
Es poder arrancar con su lectura 
A los que me comprendan, un suspiro! 

Julio 29 de 1887. 
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PERLAS Y LAGRIMAS. 



Ayer, cuando me amabas, á esa hora 
En que la tarde á declinar empieza, 
Por el bosque vagábamos, hablando 
De nuestro amor y nuestra dicha inmensa. 

Mas de improviso me detuve triste, 
Al sentir que cruzaba en mi cabeza, 
Con la oportunidad inexplicable 
Con la que el pensamiento se despierta, 

Una idea terrible que esa tarde 
Vino á mi lyiente con extraña fuerza, 
Y te dije en voz baja y temblorosa 
Cual si sólo el decirlo me doliera: 

"Oye, si alguna vez, bien do mi vida. 
Te llegas á olvidar de tus promesas, 
¡Qué triste y sola quedará mi alma. 
Qué amarga y que sombría mi existencia!" 

Poesías.— 8 
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Callé, y después mis ojos en tus ojos 
Clavé expresando mi ansiedad suprema, 
Como si do tus ojos esperara, 
Más bien que do tus labios, la respuesta. 

Entonces me miraste con mirada 
En que había á la par gozo y tristeza, 

Y oprimiendo mi mano entre las tuyas. 
Con ese acento que pasión revela, 

"¡Dejarte yo de amar! ¡es imposible! 
Antes mil veces que perjura, muerta; 
¡Qué negras son las dudas de tu alma 

Y cuánto, cuánto mal me haces con ellas!" 

Dijiste, y apartándome tu mano, 
Doblaste sobro el pecho la cabeza, 

Y en tus ojos miré brotar dos lágrimas 
Que al resbalar por tu mejilla, trémulas, 

Eeflejando las luces que en el ciclo 
A lanzar comenzaban las estrellas, 
No sé por qué capricho de mi mente 
Me parecieron nacaradas perlas. 
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Hace tan sólo un año do aquel día, 
Un año, un año apenas, 

Y esta mañana á otro en los altares 
De amor eterno hiciste la promesa. 

Bien sé que es poderoso, y como ahora, 
Podrá con su riqueza 
Prestar mayor encanto á tu hermosura 
Con blondas, con encajes y con perlas. 

Mas hoy también no sé por qué capricho, 
— Tal vez será locura de poeta — 
Poro mi mente acalorada sigue 
Forjándome fantásticas quimeras. 

Ayer cuando miré correr tus lágrimas 
So me fingieron perlas, 

Y hora al mirar las perlas de tu cuello 
Miro un collar de lágrimas en ellas. 

¿Es muy raro, verdad? Pues piensa mucho 
En tan triste rareza; 
Que no se vuelva tu collar de lágrimas 
Porque entonces, tal vez ahogarte pueda. 




L 
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¡LA ULTIMA TARDE! 

[BliBGÍ A.] 

A la memoria de Manuel Alyarez del Oastillo. 



¡La muerto otra vez más, grave, imponente, 
En el revuelto campo de mi mente 
Como negro fantasma se levanta, 

Y á su presencia, aunque mi pecho siente 
La angustia del dolor, mi lira canta! 

Yo canto cuando sufro como ahora, 
Porque siento en mi alma soñadora 
Las tristes vibraciones de una lira, 
Quo con mi alma suspira, si suspira, 

Y que con ella llora cuando llora. 

Ayer era la tarde obscurecíaj 

Del verde senador entre las rejas 
Pantá&ti«a arboleda se veía, 

Y su obscuro ramaje parecía 
Poblado de rumores y de quejas. 



1 
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Las hojas secas quo arrastraba el viento 
Formaban un rumor vago y sentido, 
Con el que se mezclaba ese gemido, 
Ese triste y monótono lamento 
Con que gime la tórtola en el nido. 

Y allá á lo lejos, en el fondo obscuro. 
Se dibujaba el caprichoso muro 
Del gótico salón; había fiesta, 

Y en el ambiente embalsamado y puro 
Temblaban los acordes de la orquesta. 

A través de los vidrios de colores 
Irradiaba la luz entre las ñores, 

Y del wals por el vértigo impulsadas 

Vagas sombras fugaces enlazadas 

¡Era fiesta nupcial, fiesta de amores! 

Después, los blancos rayos de la luna 

Y argentando el cristal de la laguna. 
En cuyo azul espejo dilatado 

El cielo se miraba retratado, 
Las estrellas copiadas una á una. 



Todo en aquella vez nos inducía 
A vagar en un mundo imaginario. 
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Abriendo en nuestros pechos el santuario 
Que exhala sentimiento y poesía, 
Como exhala perfume el incensario. 

Eecitábamos versos: se quejaba, 
Su acento alguna vez era de lloro, 
Pero siempre dulcísimo y sonoro; 
Después, de ensueños y de amor me hablaba; 
¡Yo, de mi niña de cabellos do oro! 

Y al mirar en la copa cristalina 
Del dorado champaña leve bruma 
Que hirviendo forma la fugaz espuma, 
Como so ve un paisaje en la neblina 
Que poco á poco su contorno esfuma; 

Mirábamos surgir un mundo extraño. 
Lleno de luz, de estrellas, de celajes. 

De pájaros, de ñores, de paisajes 

¡Todo ese vago mundo del engaño 
Que puebla el ideal con sus mirajes! 

Entonces, ¡cuánto ensueño en la cabeza, 
Cuánta dulce ilusión en nuestros pechos, 
Cuánto fulgor de gloria y do grandeza. 
Cuántos castillos imposibles, hechos, 
Y hoy en mi corazón cuánta tristeza! 
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¡Has muerto ya! Conoces el temido 
Arcano de la tumba. No te olvido, 
Eecordando las frases de tu ruego. 
MaBana por la muerte seré herido 
Como tú y como todos ¡Hasta luego! 

Noviembre de 1887, 
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UN RUEGO. 



Tiembla la hoja marchita, cuando siento 
El soplo de las ráfagas de invierno, 
Se desprende del árbol temblorosa, 

Y al caer tristemente sobre el suelo, 
Ese débil chasquido que se escucha 
Es de un adiós ai árbol el acento. 

Después rueda perdida entre el polvo 

Y otras hojas marchitas, gimiendo, 

Y se pierde por fin arrastrada 
En los giros veloces del viento. 

Cruje la frágil barca, cuando siente 
El indo embate de huracán violento 
Que embraveciendo las revueltas olas. 
Bramando las levanta hasta los cielos, 

Y forma entre las aguas de los mares 
Anchos abismos, como tumbas, negros; 

Y arrebatada en la espumosa cresta 
De ola que rueda con furor do vértigo, 

Poesías.— 9 
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La frágil barquilla, perdida en los mares, 
Crujiendo se aleja, muy lejos, muy lejos, 
Y luego, ya rota, se estrella en las playas 
Que baten las olas de mares desiertos. 

Se estremece la niebla, cuando siente 
Que se encienden sus átomos ligeros 

Y palpitan dorados y brillantes 
Heridos por los vividos destellos 
Del sol que en el Oriente se levanta 
Como gigante círculo de fuego. 

Y rompiendo su gasa impalpable 
Al sentir de esos rayos el beso, 
Se deshace la niebla en girones 
Que en tenues vapores se elevan al cielo. 

Se desgaja la rama al golpe rudo 
De hacha afilada de cortante acero, 
Que empuña el labrador con ambas manos 

Y que descarga sobre el árbol seco; 

Y arrojada después en viva hoguera 
Entre las rojas flámulas de fuego, 
Entre los torbellinos de sus chispas 
Entre sus densas nubes de humo negro^ 
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Se tuerce y crepita la rama en la hos^uera 
Envuelta en las llamas, tornándose luego 
En chispas y en humo y en blanca ceniza 
Que esparcen pasando sobre ella los vientos. 



Yo soy muy débil, como la hoja 
Que entre sus giros el viento arrastra; 
Como la bruma que el sol disipa. 
Como la barca, como la rama. 

Tú eres el viento que entre sus giros. 
Como las hojas, se lleva mi alma; 
Tú eres el rayo del sol do Oriente 
Que con mis brumas de pena acaba; 
Tú eres la ola que rueda y rueda 
Con la barquilla do mi esperanza. 
¡Cómo es posible que te resista 
Mi alma que en fuego de amor so abrasa! 

Por eso siempre mi ardiente ruego 
Para pedirte, tan sólo alcanza 
Que nunca estrelles mi pobre nave 
Del desengaño contra las playas! 

1886. 
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JURAMENTOS. 



Brisa errante de la noche 
Que vagando en giro incierto, 
Acaricias con tus alas 
Los rizos de sus cabellos: 
De tu falda onduladora 
Guarda, en los pliegues ligeros, 
Del amor de mis amores 
Los ardientes juramentos. 

Flores que dormís tranquilas 
declinadas en su seno, 
Al arrullo del latido 
De su corazón de fuego: 
Guardad en vuestras corolas, 
fiecoged en vuestros pétalos, 
Del amor de mis amores 
Los ardientes juramentos. 
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Rayo de luna que tiemblas, 
Como en un lago sereno. 
En el cristal de sus ojos 
Del color azul del cielo: 
Entre tus hilos brillantes 
Haz que palpiten sujetos 
Del amor de mis amores 
Los ardientes juramentos. 

Rumores de la alta noche, 
Vagos y confusos ecos 
Que nacéis entre las sombras, 
Que vivís entre el misterio: 
Imitad con vuestras notas 
La dulzura de su acento, 
Del amor de mis amores 
Repetid los juramentos. 

Brisa errante de la noche, 
Flores que adornáis su seno. 
Pálido rayo do luna. 
Vagos y confusos ecos: 
Vosotros que de sus frases 
Fuisteis testigos discretos, 
Recordadlo eternamente 
Sus ardientes juramentos. 

1886. 



ENRIQUE SORT DE SANZ 51 



ii 



NO ME OLVIDES." 



Pequeñas flores azules, 
Plores de color del cielo 
Cuando las luces del alba 
Le dan sus suaves reflejos, 
Pequeñas flores azules, 
jCuánto os quiero, cuánto os quiero! 






Vuestro pálido color 
Despierta en mi alma el recuerdo 
De sus ojos, azulados 
Con un azul como el vuestro; 
Por eso, flores azules, 
¡Tanto 08 quiero, tanto os quiero I 



* 



¡No os marchitéis, tiernas flores, 
Con el calor de mis besos, 



r4 
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Quo al besaros, con cuidado 
Haré detener mi aliento, 
Para evitar el que os queme 
Con las ráñigas de fuego. 
Que del corazón vendrían 
A morir en vuestros pétalos. 
¡No os marchitéis, tiernas flores, 
No viváis sólo un momentol 



* 



Quisiera, flores azules. 
Que siempre sobre mi pecho 
Donde os puso la que adoro, 
Durmierais con dulce sueño, 
Y que sólo despertarais 
Cuando yo me hubiera muerto. 
¡Tanto asi, flores azules. 
Tanto os quiero, tanto os quiero! 



^\ 



Vuestro emblema es *'No me olvidos:" 
¡ Ay I si acaso vuestro dueño. 
La que os puso cariñosa 
Con sus manos en mi pecho. 
Quiso que yo comprendiese 
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De vuestro emblema el secreto, 
Entonces, flores azules^ 
Flores de color de cielo, 
Decidle que no la olvido. 
Que mi cariño es eterno; 
Contadle, pequeñas flores, 
¡Que la quiero, que la quiero! 

México, 1886. 



Poesías.— 10 
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D* LA 



SRITA. DOLORES ZÜBIETA Y MORA. 



Cuando me miran tus azules ojos, 
Miro á través de tu pupila diáfana 
Irradiar melancólica y tranquila 
La purísima luz de tu mirada, 

Tan triste y apacible, 

Tan dulce y lánguida. 
Como la luz crepuscular que tienen 
Al espirar las tardes azuladas: 
Por eso si se encuentran nuestros ojos. 
Llega á mi alma la luz de tu mirada, 
Y al inundarla con su luz purísima. 

Tan triste y apacible. 

Tan dulce y lánguida. 
Siento llegar mis horas melancólicas; 
¡Horas crepusculares de las almas! 



H 
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FUGITIVAS. 



¿Por qué le quieres tanto, bella niña? 
— ¿Por qué le quiero tanto? respondió; 
¿Cómo pretendes tú que te lo diga? 
¿Acaso lo sé yó? 



— ¿Por qué si tanto padeces 
No te an*anca8 ése amor ? 
— Porque no hay otro cerebro 
Donde llevo el corazón. 



¿Me dices que te olvide, que me finja 
Que nunca has existido? 
Y que me arranque el corazón del pecho, 
¿Por qué también, mi vida, no me has dicho? 



i 
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En vano definir quieren los sabios 
Qué cosa es el amor; 
El amor no lo explica la cabeza, 
Lo siente el corazón. 



Cese la discusión hemos probado 

Que nos hemos querido con el alma; 
Mis pruebas consistieron en acciones, 
Tus pruebas en palabras. 



j Qué hermoso ha de ser, dijiste, 
Como poeta sentir! 
Pues es como si dijeras 
jQué hermoso ha de ser sufrir I 
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ESPÍRITU DEL MUNDO. 



Qué hermoso es contemplar cómo destella 
La vespertina estrella, 
De sus juegos de luz haciendo alarde, 
Como el broche de oro de los cielos 

Que recoge los velos 
Del dorado celaje de la tarde. 

Y qué hermoso es mirar la azul monta&a 

Que con sus luces baña 
El sol que triste en el Ocaso muere, 
Reverberar en su nevada cumbre 

Con la rojiza lumbre 
Del último destello que la hiere. 

Y al llegar á morir hasta su falda 

Las olas de esmeralda 
Que arrastran los girones de la bruma, 
Ver cambiarse sus rojos resplandores 

En iris de colores 
Entre los copos de la blanca espuma. 



f 
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El dorado contorno del celaje 

Del lejano paisaje, 
El 8uave claroscuro y la penumbra, 
Y de las tiernas y fragantes flores 

Los vividos colores, 
¿Qué fueran sin la luz que les alumbra? 

Cuando en los brazos de la noche umbría 

llega á morir el día, 
Todo de sombras fúnebres se viste. 
Porque la luz del astro moribundo,^ 

¡Espíritu es del mundo 
Que da vida y color á cuanto existe! 

Septiembre de 1887. 
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¡LA INSPIRACIÓN! 



Ed cada corazón se agita un mundo 
Lleno de vagos sue&os de poesía, 
De estrofas que no toman forma alguna, 
¡Que escapan á la lira! 

En cada corazón hay siempre oculta 
Una pálida estrella que cintila, 
Un celaje dorado y una nota 
Que dulcísima vibra. 

¡ Cuántas veces existen sin que nadie 
Acierte á comprender que allí se agitan, 
Cuántos sueños y estrofas ignoradas, 
Sin formas y sin vidal 

Pintar con sus colores los ensueños, 
Sujetar las estrofas á la rima 
Y modular las notas en un canto, 
{Esa es la inspiración para el artistal 

NoYiemlire de 1887. 

Poesfas.—!! 
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LAMENTOS DE UN BRUJA. 

I 

Pues bion, yo necesito 
Hablar do mi arranquera, 
Decirte que rio aguanto 
Mi horrible situación; 
Le debo, te lo juro, 
A la Inglaterra entera, 
Al sastre, al sombrerero, 
Al mozo, á la casera, 
Y hasta en la misma fonda 
Tengo una cuenta atroz! 

n 

Yo quiero que tú sepas 
Que ya hace muchos días 
No salgo de mi cuarto, 
Pues temo que al salir, 
Hambriento y con mis penas 
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Tan negras y sombrías, 
Si algún inglés me cobra, 
Hago una de las mías, 
Le pego un garrotazo 
Que no hay más que pedir. 

m 

De noche, cuando á obscuras 
Me acuesto en mi tablado, 
Pensando que es muy tristo 
Dormirse sin cenar, 
Por más que yo procuro 
Soñarme un potentado. 
Sueño que mis ingleses 
Al fin me han encontrado 

Y ya sin más esperas 
Me van á fusilar! 

Comprendo que los pesoe 
Jamás han de ser míos. 
Comprendo que en mi bolsa 
No se han de ver jamás. 

Y asi y todo, los busco 



BNBIQUS SOBT DE SANZ 66 

Con locos desvarios, 
Y duros y pesados, 
Bedondos y tan fríos, 
En vez de amarlos menos, 
Los quiero mucho más. 



A veces pienso en darles 
Mi eterna despedida, 
Ya no tener por ellos 
Tan bárbara pasión; 
Mas es en vano todo. 
Pues mi alma nunca olvida 
Que son tan necesarios 
En esta triste vida, 
Que aquel que no los tiene 
Ni le calienta el sol. 

VI 

Y luego que ya estaba 
A punto de lograrlos, 
El pagaré esperando 
Mi firma nada más, 
El usurero avaro 
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Gozándose en contarlos, 
Yo para mis adentros 
Jurando no pagarlos; ..... 
La pluma entre mis dedos, 
La tinta en su lugar. 

vn 

j Qué hermoso hubiera sido 
Gozar de aquellos duros 

Y sin pagarle á nadie 
Cuidarlos con amor, 
Tenerlos en secreto, 
Guardarlos muy seguros, 
Gastarlos poco á poco, 

Y alegre y sin apuros 
Sentirse casi, casi. 

Tan grande como un Dios! 

vni 

Figúrate qué hermosas 
Las horas de mi vida! 
¡Qué copas, qué cigarros, 
Qué opíparo festín ! 
Todo eso había de darme 
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La suma prometida; 
Por eso hoy que he perdido 
Esta ilusión querida, 
Me siento entre los seres 
El ser más infeliz. 

IX 

Bien sabe Dios que ese era 
Mi más hermoso sueño, 
Mi afán y mi esperanza; 
Mi dicha y mi placer, 
Bien sabe Dios que en nada 
Cifraba yo mi empeño 
Sino en gastar la plata, 
Muy pollo y muy risueño, 
En toros, en licores, 
En puros y en comer! 

X 

Esa era mi esperanza; 
Mas ya que á sus fulgores 
Se opone mi renombro 
De tracalero atroz, 
Adiós por la vez última. 




68 POB8ÍA8 

Amor de mis amores, 
El sol de mis tinieblas, 
Consuelo en mis dolores, 
Mi más brillante ensueño, 
Mi adoración, { adiós 1 
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LA POESÍA.. 



Cuando al volver los ojos á la altura 
Y contoraplar el ancho firmamento, 
Se juzga el cintilar de las estrellas 
De ojos de luz constante parpadeo; 
Cuando al volver los ojos á la tierra 
Miramos arrastrada por el suelo 
Una hoja seca que arrancó del árbol 
La despiadada mano del invierno; 
Si al mirarla creemos que la hoja 
Tal vez pueda sufrir con el recuerdo 
Del árbol que su apoyo le prestara 
En más felices y pasados tiempo^, 
Es porque padecemos la locura^ 
La incurable manía, 
Que por disfraz entre las gentes lleva 
El dulcísimo nombre de poesía. 

Poesías.— 12 
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Cuando al hundir el sol on el Ocaso 
Su disco incandescente de oro y fuego, 
Entro las rojas nubes desgarradas 
Creemos ver fantásticos objetos; 
Cuando en la calma de la media noche 
Los confusos rumores y los ecos, 
De seres impalpables los juzgamos 
Palabras y suspiros y lamentos; 
Cuando estando del lago á las orillas 
Sobre el haz de sus aguas sopla el viento, 

Y el ruido que hace al encrespar sus onda-is 
Un gemido del lago lo croemos; 

Es porque padecemos la locura^ 
La incurable manía, 
Que por disfraz entre las gentes lleva 
El dulcísimo nombre de poesía. 

Cuando se cree que las mujeres aman 
Con un amor tan grande como eterno, 
Cuando se cree imposible que se olviden 
De sus apasionados juramentos, 
Cuando so lleva siempre la cabeza 
Poblada de fantásticos ensueños, 

Y más que de ilusiones y esperanza» 
Se vive de memorias y recuerdos; 
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Cuando se siente que en el alma viven 

Incoherentes, vaguísimos deseos 

Que nunca toman forma, y sin embargo 

Sentimos que nos queman el cerebro; 

Cuando en la guerra eterna que sostienen 

La cabeza y el pecho, 

Más que la voz de la razón, se escucha 

El grito siempre leal del sentimiento; 

Cuando se tiene mente soñadora, 

Cuando se tiene corazón de fuego, 

Es porque padecemos la locura, 

La incurable manía, 

Que por disfraz entre las gentes lleva 

El dulcísimo nombre de poesía. 



{ 



r ■ i 
- ; 



í 
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Á LOLA. 



¿Por qué si tú bien Rabe» 
Que es grande mi cariño, 
Tan grande como el cielo, 
Tan hondo como el mar, 
Tan puro cual los tiernos 
Ensueños en el niño, 
La luz^ en las estrellas, 
El blanco en el armiño, 
El aire en lus montañas. 
La nieve en el volcán; 

¿Por qué si tú bien sabes 
Que te amo con locura 
Que llega ya al delirio 
De mi alma la pasión, 
Que todos sus ensueños 
Más dulces de ventura, 
Que toda su vehemencia. 
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Que toda tu ternura, 
En tí tan sólo cifra 
Mi ardiente corazón; 

¿Por qué si yo te ofrezco, 
Temblando arrodillado. 
Amarte como nadie 
Te puede amar jamás; 
Un alma siempre noble, 

Y un nombre siempre honrado. 
Un mundo de ternura 

Y un pecho enamorado, 
Por qué no compadeces 
Mis penas y mi afán? 

Há mucho tiempo, mucho, 
Amor de mis amores, 
Que formas mis ensueños, 
Que formas mi ilusión. 
Que ofrezco ante tus aras 
Mis cantos y mis flores. 
Mis horas de esperanza, 
Mis horas de dolores, 

Y todo cuanto valgo, 

Y todo cuanto soy. 



ENRIQUE SOBT BE SANZ 75 

— — ■■-»■■■ ■ .1 ■ ■ ■ I -— I ■ ■ — — «I ■ ^1- I * M ■ ^—^1^1^— 

Yo vivo como viven 
Las aves sin el nido, 
Yo vivo como viven 
Las flores sin el sol; 
Envuelto entre las sombras 
Glaciales de tu olvido, 
Voy solo por el mundo, 

Voy solo y voy perdido, 

Sintiendo que se muero 
Mi enfermo corazón. 

Mañana, cuando lejos 
-De tí, bien de mi vida. 
Pensando en mí, recuerdes 
Lo inmenso de mi amor; 
Si tienes como tengo 
También la fe perdida. 
Si llevas como llevo 
También el alma herida, 
Entonces tal vez llores 
Pensando en mi pasión. 

Pensando en la ternura 
De aquel cariño mío, 
Tal vez, mi vida, sientas 
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Latir tu corazón, 

Y amándome la ausencia 

Te hará sentir su frío, 

Y entonces, si me llamas 
Con loco desvarío, 

Tal vez tan sólo encuentres 
Silencio en derredor. 



Silencio, si, tan sólo 
Silencio, y paz sombría, 
Ni un eco que responda 
Al eco de tu voz; 
Quizá tal vez entonces. 
Amor del alma mía, 
Descanse ya mi cuerpo 
Bajo una losa fría 
En el rincón más solo 
De la última mansión. 



Julio de 18S6. 
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¡QUE ME MUERO! 



Dicen que voy á morirrae, 
Que herido do muerte llevo 
El corazón que te adora; 
Dicen que pronto rae muero, 
Que soy como ave que cruza 
Por los espacios inmensos 

Y que ya su vuelo abate 
Casi momento á momento, 
Que sus giros en los aires 
Va trazando más estrechos; 

¡ Y están muy altas las nubes, 

Y está muy cercano el suelo! 

Dicen que soy una ola 
Que se eleva hasta los cielos, 
Pero que pronto en la playa 
Debe de morir gimiendo; 
Que soy una estrella errante 

Poesías.— 13 
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Por el ancho firmamento, 
Cuyos pálidos fulgores 
Despiden un brillo incierto 
Que anuncia que ya muy pronto 
Se hnn de extinguir sus destollos. 

Dicen que mi triste vida 
Se me acaba, que me muero, 
Que he do durar lo que duran 
Los rumores en el viento. 
En las flores el perfume 

Y el relámpago en el cielo: 
Te aconsejan que me olvides. 
Que te arranques mi recuerdo, 

Y preguntan como Becquer: 
¿Quién se acuerda de los muertos? 

Dicen que aunque somos jóvenes, 
En nada nos parecemos; 
Que al verte se piensa siempre 
En la aurora de los cielos. 
En las flores que se abren, 
En las hadas de los cuentos, 

Y algo muy blanco, muy blanco 
Cruzar por la mente vemos; 
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Y al mirarme se recuerda 
Del sol poniente el destello, 
Los tallos que se doblegan, 
Los fantasmas, los espectros, 
Algo muy negro, muy negro; 
Que en la senda de la vida 
Llevamos rumbos opuestos: 
Tú vas tras las ilusiones 
Fija la vista en el cielo, 

Y yo, con los ojos bajos. 
Buscando un sepulcro vengo. 



Mas si es asi, vida mía, 
Como dicen, que me muero. 
Aunque al decírtelo siento 
Que el llanto me aboga el pecbo 
Que te adora con locura. 
Como todos te aconsejo 
Que me olvides para siempre. 
Que te arranques mi recuerdo. 
También como Becquer digo: 
¿Quién se acuerda de los muertos? 
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Entonces cuando suceda 

Mi muerte, que están temiendo, 
Sobre mi desierta tumba 
En el triste cementerio. 
La única voz que se escuche 
Llorando sobre mis restos, 
Ha de ser la del sauz 
Que gime al pasar el viento 
Entre sus ramas colgantes, 
Que se han de inclinar al suelo 
Para dejar en mi tumba 
Su melancólico beso. 

Octubre de 1886. 
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UN NUEVO POETA. 



Estoy en mis días felices. 

La mariposa dorada aletea en mi, derredor. 
Porque para mí descubrir un verdadero poe- 
ta, es como para el minero descubrir un filón 
de oro, ó para el buzo una perla negra. 

Y si el poeta es mexicano, es como si la mi- 
na y la perla fueran propias del minero y del 
buzo. ¡Y con cuánta razón! Así paso las ho- 
ras tranquilas de mi vida, sumergida en un 
océano de ensueños ideales; mi espíritu se ba- 
ña en las ondas de luz del mundo del pensa- 
miento, ondas de oro unas veces ardientes é 
impetuosas, como las del aire encendido por 
el sol do los trópicos, en mis horas de espe- 
ra! otras, ondas de plata, tibias y tranquilas 
como las de la atmósfera iluminada por los pá- 
lidos rayos de la luna; son mis horas de re- 
cuerdo. 
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Entonces sueño; sueño, y mi fantasía acalla- 
da, tendiendo las alas, levanta el vuelo á lo 
desconocido por el mundo de la imaginación 
prevelada de celajes, de quimeras, que nun- 
ca ha visto en oí cielo de ideales persegui- 
dos, de paisajes aéreos y de recuerdos de mi 
pasado crigtalizados en mi mente hace muchos 
años. 

En esos momentos de poética divagación, 
tan frecuentes en mi vida, cuando todo lo que 
sueño me seduce á vagar en un mundo ima- 
ginario, despertando en mi alma los senti- 
mientos adormecidos; cuando llega ese mo- 
mento en que abrimos en el pecho el santuario 

"Que exhala sentimiento y poesia 
Como exbala perfume el incensario;" 

entonces busco con anhelo frases para definir 
mis ensueños, formas para vaciar en ellas mis 
ideas y quimeras como Becquer, para encon- 
trar palabras que fuesen á un tiempo colores 
y risas, suspiros y notas; y en aquellos mo- 
mentos vienen á mi mente, como parvada de 
golondrinas que buscan la primavera, los re- 
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cuerdos de los versos más hermosos que en mi 
vida he leído, y que, más afortunados que los 
pobres míos, sirvieran á su autor algún día 
para expresar en sus formas artísticas ensue- 
ños y sentimientos, semejantes á los que en 
esos momentos sean mis sentimientos y mis 
ensueños. 

Y el inmenso placer de darle vida sensible 
á las intangibles creaciones de la mente; el in- 
menso placer de encontrar la forma que pue- 
de encerrar nuestras ideas, ajustándose á to- 
dos sus contornos y á todos sus perfiles; el 
placer de encontrar la única llave que puede 
servir para abrir las estrechas puertas del len- 
guaje, por donde debe de salir la muchedum- 
bre de ideas que han encarnado en nuestro 
cerebro; ese inmenso placer del espíritu se lo 
debo á los poetas, á los verdaderos poetas, á 
los que saben herir la fibra que vibra al uní- 
sono en todos los corazones, á los que saben 
pintar con sus colores los ensueños y modular 
en su canto las armonías vagas y confusas que 
resuenan eu el interior del alma. 

Y eso lo debo á Carlos López, poeta de ge- 
nio y de ardiente inspiración, en cuyos versos 
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se pasea el misterioso espíritu del verdadero 
poeta. 

Carlos López, como todos los que como él 
sienten, expresa sus sentimientos en las for- 
mas conocidas; pero tienen ellos esa belleza 
inexplicable é incomprensible para los que 
no saben sentir hondo y pensar alto, y sólo 
palpable para los hombres de corazón. 

López es muy joven, casi tan joven como 
mi querido hermano de corazón Luis G. Ur- 
bina, el "Euiseñor de los poetas mexicanos," 
como le llamó la Gaceta de Moréliay periódico 
al que le cupo el honor de dar á conocer pri- 
mero que ningún otro el poema de López 
"La Eedención", con el que hoy engalanamos 
las columnas de La Juventud Literaria, 

Leyendo esos versos he escrito estos desor- 
denados renglones. Hay en esa poesía mucho 
bello, muchísimo, y se presiente una inspira- 
ción más grande aún. 

En cuanto á su forma, es muy elegante, pe- 
ro, como es costumbre en México, mide sin ha- 
cer diptongos. 

Carlos López de hoy más será para mí un 
espíritu compañero del mío, en mis horas de 
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soñar; sus versos vendrán á mi memoria, y su 
nombre á mis labios, y entonces como ahora, 
tendrá en mi corazón un lugar en el que sa- 
bré ofrecer, como tributo de admiración, las 
ñores de mi gratitud. 

De mi gratitud, sí, porque le debo el placer 
que me ha proporcionado con la lectura do sus 
versos. 



Poesías.— 14 
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JOSÉ PEÓN DEL VALLE. 



Pocas veces hemos publicado un retrato con 
el gusto con que hoy publicamos el de núes- 
tro querido amigo José Peón del Valle. Si an- 
tes no lo habíamos hecho, era debido á que, 
perteneciendo á la Eedacción de nuestro pe- 
riódico y teniendo ingerencia en la publicación 
de los retratos, su modestia se hubiei'a senti- 
do lastimada haciendo la del suyo; pero aho- 
ra que las circunstancias han cambiado, los 
redactores de La Juventud Literaria sienten 
una positiva satisfacción tributando á Peón 
del Valle el honor que se merece, y haciéndo- 
lo en los momentos en que acaba de obtener 
honroso triunfo en el certamen literario que 
últimamente se verificó, citado por la Junta 
encargada de arreglar la participación de Mé- 
xico en la próxima Exposición Universal de 
París. 
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''£1 Último cantar de Andrés Cheníer" se 
llama la poesía que ha merecido la mención 
honorífica del concurso y el más cumplido elo- 
gio del Jurado que calificó las composiciones 
presentadas al certamen, como habrán visto 
nuestro lectores en el dictamen que en el nú- 
mero anterior publicamos. 

Si el Jurado, según ese mismo dictamen di- 
ce, no concedió á Peón del Valle el premio 
acordado, ha sido, no porque la poesía como 
obra de arte no lo merezca, sino porque de- 
biendo remitirse la obra premiada á París, y 
creyendo el Jurado que en la de Peón se fal- 
seaba el carácter de Chenier, no creyó opor- 
tuno premiarlo. Así pues, el defecto de la poe- 
sía de Peón consiste en una falta de verdad, 
que pudiéramos llamar histórica, y no en una 
falta puramente literaria. 

Nosotros que conocemos las hermosísimas 
estrofas del ^^XJltimo cantar do Andrés Che- 
nier," podemos asegurar á nuestros lectores, 
salva la muy respetable opinión del Jurado, 
que os una poesía en la que desborda la ins- 
piración ardiente y pura de Peón del Valle, en 
sus bellísimas imágenes, en sus elegantes me-.. 
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táforas, en sus brillantes epítetos, y en la ex- 
presión elegante y fácil de su rima viril y so- 
nora. 

Ojalá que pronto se baga la publicación de 
esta poesía, que vendrá á formar una grada 
más del pedestal que Peón se ba formado pa- 
ra su justa fama. 

Peón es poeta en toda la extensión de la 
palabra, beredero de la romántica musa de su 
padre el Dr. José Peón Contreras, una de 
nuestras glorias literarias. Desde sus primeros 
años reveló sus aptitudes poéticas: el primer 
triunfo que conquistó, su primer lauro, lo ob-; 
tuvo en el certamen convocado por los estu- 
diantes de la capital, en el año de 1884, con su 
hermoso "Canto á Hidalgo/' en que ya vibra- 
ban esas notas valientes, arrat^cadas á las 
cuerdas de oro de la lira del poeta épico: 

"Álcese audaz mi débil fantasía. 
Desplegue sin temor las blancas ala«, 
■ Y del pasado la tiniebla umbría 
Éasgue, cual rasga á la impalpable bruma 
El rayo luminoso 
Que lanza el sol cuando despunta el dial 
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Sublime inspiración, préstame aliento, 
Enciende en mi tu niego BaCtH>8anto, 
T en las alas del viento 
Con poderoso acento 
Vibre sonoro mi guerrero canto!" 



Y así fué el canto de Peón; vibró enérgico y 
sonoro arrancando al Jurado un laurel para 
su corona de poeta. 

Poco después Peón publicó un pequeño to- 
mo de versos que llamó "Vibraciones y Caden- 
cias," precedido de un elegantísimo prólogo 
del distinguido literato Francisco Gómez Fio-' 
res, en el que tributaba justo homenaje á su 
talento. 

Aquellas vibraciones y aquellas cadencias, 
rimas dulcísimas impregnadas de melancó- 
lica tristeza, armonías fugaces, preludios de 
una lira de poeta joven y soñador, pulsada 
con ese arte misterioso con que Becquer supo 
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expresar sus sentimientos; aquellos cantos, 
eróticos la mayor parte, revelaron una faz del 
alma del poeta, y si en el "Canto á la Patria" 
habíase mqstrado digno hijo del autor del poe* 
raa "Hernán Cortés," en sus "Vibraciones y 
Cadencias" se revela digno émujo del melan- 
cólico bardo de Sevilla, del poeta entre los 
poetas sentimentales, de Gustavo Becquer. 

Esta colección de rimas fué muy justamente 
elogiada por toda la prensa de la capital, y el 
elegante escritor Manuel Gutiérrez Nájera lo 
consagró un artículo en el cual le auguraba 
el más brillante porvenir literario. 

Algún tiempo después, la noche del benefi- 
cio de lá admirable trágica francesa Sarah 
Bernardt, en el Gran Teatro Nacional, Peón, 
arrebatado -de entusiasmo, dijo á la artista en 
el foro y en uno de los entreactos del drama 
Hernaniy aquella espléndida Oda: 

- "Una nota nó más, y en esa nota 

Envuelta el alma mía, 
, Como en la nube que en los aires flota 

Su luz envuelve, al despuntar, el día. 

Un arpegio no más, y luego rota 
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' Mí arpa de bardo por el suelo ruede, 
Mientras en alas del tranquilo viento, 
Con cadencioso acento 
La última vibración vagando quede f 
Quisiera el ronco rebramar bravio 
Del mar que rompe en la desierta playa; 
Luego el rumor que en el bosbaj^ umbrío 
€rime la brisa cuando el sol desmaya; 
De las vírgenes selvas del Anábuac, 
La queja llena de siniestro encantó, 
El arrullo do amor de la paloma, 

' Y tu nombre decir en ese idioma, 
Y tu gloria cantar con ese canto/* 

. Las estrofas, siguientes, hermosísimas, ar- 
dientes, inspiradas, formaban la gran poesía, 
4igno canto del poeta, artista y soñador, á la 
gran trágica, á la gran artista, ó la gran áo- 
fiadora. 

El triunfo de Peón aquella noche fué es- 
pléndido; tirrebató de entusiasmo ala concu- 
rrencia, ya predispuesta á los.grandes senti- 
mientos del alma con la admiración de Sarah, 
y una tempe^^tad de bravos,. un huracán de 
aplausos, confundido con las marciales notas 
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del Himno Nacional, resonó en la sala del 
Gran Teatro. Peón, emocionado y ardiente en 
entusiasmo, en un arrebato propio de su ge- 
nio de poeta, y con una galantería y un ade- 
mán digno de los mejores tiempos de la an- 
dante caballería, tomó con efusión una mano 
de la gran artista é imprimió en ella un respe- 
tuoso beso, el más ideal que haya podido im- 
primir Peón en su vida y que haya podido 
recibir Sarah en su espléndida carrera artís- 
tica. 

Peón del Valle guarda un hermoso rami- 
llete de camelias blancas, obsequio de Do^a 
Soly y aunque ya marchitas y sin perfume, pa- 
ra el poeta tiene el perfume del recuerdo y es 
un talismán á cuya vista surgen en su imagi- 
nación soñadora todas las luces, todas las emo- 
ciones, todos los aplausos, todo el entusiasmo 
de aquella noche. 

En las columnas de todos los periódicos, y 
principalmente en las de JJa Juventud Litera- 
ría. Peón ha publicado constantemente sus 
hermosísimos versos. La Oda á Morelos, la 
Oda leída en sus premios, la dedicada al céle- 
bre poeta suramericano Heraclio Martín de 

Poesías.— 15 
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la Guardia, y muchas y muy delicadas poe- 
sías líricas, como aquellas dulcísimas * ^Quejas 
de mi laúd:" 

"La lira que un tiempo 
Cantó tu hermosura, 
No vibra ternura, 
Ni endechas de amor; 
Hoy gimen sus cuerdas, 
Heridas y rotas, 
Tristísimas notas, 
Como ecos perdidos 
Del último adiós I" 

Todas las poesías de Peón han afirmado 
constantemente su ya envidiable reputación, 
y han sido nuevos y frescos laureles agrega- 
dos á la corona que ciñe su fronte. 

Dos son los géneros que Peón del Valle ha 
cultivado hasta hoy; uno, el de la poesía lí- 
rica y sentimental que caracterizó Becquer, 
y que tan peligrosa es para los imitadores; en 
él Peón ha salvado los obstáculos y ha obte- 
nido calurosos elogios; el otro género es el de 
la poesía épica, viril y levantada; en ella, Peón 
raya á una altura extraordinaria. 
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La Patria, la admiración, el arte, todos los 
grandes sentimientos, arranean de su lira cau- 
tos valientes, hermosísimas estrofas; la musa 
de Peón arrebatada por el cóndor de gigan- 
tesco vuelo, sube alto, muy alto, y entonces 
sus cantos bajan á nosotros trayendo algo co- 
mo los ecos de las notas del trueno, y como 
un efluvio de la electricidad de las nubes, al- 
go que nos arrebata, que no se define pero 
que se siente; algo que se llama genio. 

Mucho queremos á Peón, pero nuestro ca- 
riño no nos ciega; el porvenir justificará nues- 
tras apreciaciones. 

El poeta no ha sufrido realmente, pero su 
imaginación viva y excesivamente románti- 
ca, excitada con la lectura de sus poetas fa- 
voritos Byron y Bspronceda, le hace fingirse 
sufrimientos que juzga reales y de. los que se 
lamenta en sus versoa. 

La educación literaria de Peón explica el 
estilo y la tendencia de éstos. 

Desde muy niño se empapó en la lectura de 
los dramas caballerescos y las poesías líricas 
de su padre: posteriormente, ya iniciado en 
esa escuela, leyó todas las novelas españolas 
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de capa y espada que en México leemos en 
nuestra juventud, y la mayor parte de los bue- 
nos difamas del Teatro español de la escuela 
de Calderón y de Lope de Yesja; más tarde se 
enamoró de los versos de Espronceda y prin- 
cipalmente de las obras de Byron, que le delei- 
tan y las que conoce como pocos jóvenes en 
México. Después leyó las obras de Becquer, 
las de Núñez de Arce, las de los grandes lí- 
ricos contemporáneos. Últimamente Víctor 
Hugo y Alfredo do Musset han nutrido su in- 
teligencia, pero el impulso dado á su estilo por 
sus lecturas anteriores es ya bastante marca- 
do, y no creemos que pueda ser cambiado fá- 
cilmente. 

Peón del Valle ha emprendido ya otras poe- 
sías de importancia: sus altas facultades de 
poeta, su fecunda inspiración no caben en los 
estrechos moldes de las5>ocsías líricas ligeras 
y cortas; no. Peón ha concluido últimamente 
un hermoso poema, y con el atrevimiento pro- 
pio del genio que siente que tiene poderosas 
alas para volar muy alto y recorrer todos los 
espacios del cielo del arte, ha tomado como 
argumento el cantar las heroicidades del "Don 
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Juan" legendario, al que han cantado los más 
grandes bardos de casi todos los pueblos. El 
"Don Juan" de Peón del Valle es un "Don 
Juan" de ésta época, por sus sentimientos y 
por su ilustración, pero el escenario en que 
Peón lo coloca obedeciendo sus inclinaciones 
al romanticismo caballeresco, no es un escena- 
rio como podía esperarse dada la índole de la 
literatura de la última época de este siglo, to- 
do lleno de maquinarias, de fábricas, de taber- 
nas y de casas de tolerancia; no, porque por 
una felicidad que no me cansaré de celebrar, 
Peón del Valle no se ha contaminado con la 
corriente naturalista, hace algún tiempo de 
moda, y que felizmente comienza á decaer en 
las Américas latinas, debido á los esfuerzos 
de los críticos españoles y al eminente D. Juan 
Valera. Así pues. Peón del Valle no hablará 
en su "Don Juan" de Zola, ni de Bourget, ni 
de Eichepin, ni nos querrá hacer estudiar los 
documentos humanos^ ni la anatomía, ni la fisio- 
logía en poesías trascendentales, ni en novelas 
científicas. 

Mucho podríamos escribir haciendo la crí- 
tica de la poesía de Peón del Valle, que aun- 
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que todavía on los primeros días de la juven- 
tud, debido á su genio precoz y á su admirable 
fecundidad, ha escrito ya lo suficiente para 
haberse podido formar un estilo propio, y en 
consecuencia para poder resistir un análisis 
crítico minucioso; pero este trabajo lo empren- 
deríamos, no con lapretensión dejuzgarlo acer- 
tadamente como críticos, sino aprovechando 
on el estudio psicológico de su carácter en re- 
lación con sus versos, el profundo conocimien- 
to que tenemos de Peón, á quien siempre he- 
mos visto con la confianza y la intimidad con 
que se mira á un hermano; entonces podremos 
hablar de sus dramas que como el "Eeid," aun- 
que no ha sido representado, ha sido ya muy 
elogiado por actores distinguidos y por litera- 
tos inteligentes. 

Peón como poeta de gran porvenir ha do 
ser muy discutido y por lo mismo muy cono- 
cido: ojalá que siempre tengamos ocasión de 
contribuir á su justa gloria. 
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LUISG. URBINA. 



Dice Sainte-Beuve en su "Galería de Escri- 
tos célebres:" 

"Es un hermoso momento aquel en que el 
poeta encuentra la región donde su genio pue- 
de vivir y desplegarse, y el crítico el instinto 
y la ley del genio. Si el estatuario que es á su 
manera un magnífico biógrafo, pudiera esco- 
ger la ocasión en que el poeta más se parece á 
sí mismo, sin duda escogería el instante en que 
ilumina su frente el primer rayo de gloria. 

"En esta época, única en la vida, el genio 
adulto y viril que habitaba inquieto y triste 
en BU conciencia, conteniéndose para no esta- 
llar, brota de repente, y el ruido de las acla- 
maciones constituye la aurora de su triunfo. 
Con los años so hará quizá más reposado y 
maduro, pero también perderá su sencillez do 
expresión, cubriéndose con un velo que será 
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preciso desgarrar para llegar hasta él; se mar- 
chitará la frescura del infinito sentimiento; el 
alma se defenderá de sus ingenuidades primi- 
tivas; una continencia más estudiada reem- 
plazará á la primera actitud tan libre y tan 
expresiva/* 

El ejemplar de la obra de Sainte-Beuve, en 
el cual leí este hermoso párrafo, es un obse- 
quio que me hizo Luis XJrbina; y desde la pri- 
mera vez que medité en lo que decía esta pá- 
gina, el primer ejemplo concreto que á mi 
mente vino, fué precisamente el del mismo 
Luis. En aquellos momentos se verificaba pa- 
ra el la transformación que Sainte-Beuve in- 
dica; su frente había recibido ese primer rayo 
de gloria, ese primer fulgor que para él se ha 
convertido ya en una hermosa aureola. La 
publicación de ese canto inspiradísimo, de esa 
hermosísima poesía que se llama *'La última 
serenata," había señalado en la vida» do Luis 
una nueva época, una serie de triunfos brillan- 
temente sostenidos y que le llevaran más tar- 
de al más alto do los pedestales que la lite- 
ratura patria consagra á sus más legítimas 
glorias. 
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La aparición d© Luis en oí cielo del arte en 
México, fué un acontecimiento digno de pro- 
vocar el entusiasmo que provocó. En el hori- 
zonte había surgido una estrella de primera 
magnitud; sus vivísimos fulgores eran ya los 
rayos de un sol. - 

"La última serenata" revela una inspira- 
ción juvenil ardiente, un sentimiento artístico 
delicado, una espontaneidad y uña ingenuidad 
admirables, y facultades excepcionales para 
poeta descriptivo, del generado descripción 
que en España había tenido su renacimiento 
con Becquer. 

¡ Qué hermosos cantos, qué imágenes tan na- 
turales, tan espontáneas, tan bellas; qué epí- 
tetos tan oportunos y tan llenos de color y de 
vida, qué descripciones tan elegantes y exac- 
tas, qué reflexiones tan profundas, adivinacio- 
nes de un verdadero poeta, que guiado por un 
instinto misterioso, llega á las mismas conclu- 
siones que el filósofo envejecido en la lectura 
y acotado por .todas las tempestades de la. 
vidal 

Dedde la^ primeras palabras del canto, los 
tres epítetos á su memoria vagá^ confiesa, in- 

Poesías.— 16 
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cierta^ que tan bion aa completa desdo la pri- 
mera imagen : 

^^Como un girón dé niebla en él invierno^ 

Aun se agita y despierta 

Mi memoria rendida 

Por el triste recuerdo de mi vida, 

Amargo á veces, pero siempre tierno." 

Desde aquella hermX)sisima comparación 
cuando dice: 

'^Cuando cierro los ojos ahuyentando. 
Pensamientos é imágenes sombrías, 
Y, urna de mis recuerdos^ abro d alma 
Para que se perfume mi existencia 
Con la divina esencia 
Que exhalan hoy mis juveniles días; 
Miro á través de la dorada gasa 
Del sueño, los diverso» 
Pobres lugares do mi infancia pasa." 

Y luego agrega con naturalidad y una ter- 
nura conmovedora, con frase elegante y ha- 
ciendo una descripción bellisimar 

''Aquel rincón del patio do mi <^a8á 
Donde compuse mis primeros vef!806, ; 
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Aquella Biblioteca oscura y fría 

Tapizada de viejos pergaminos, 

JBn donde yo leía 

Los libros peregrinos. 

Que exaltaron mi loca íkntasía; 

La ventana ruinosa 

Do mi primera novia me besaba^ 

La iglesia de mi .barrio silenciosa, 

Triste, churrigueresca, 

Con su nave elevada y gigantesca. 

Su pórtico de toscas esculturas 

T sus torres hermosas 

Becortando pesadas y angulosas 

El transparente azul de las alturas." 

Desde estos primeros versos hasta aquella 
espléndida imagen tan nueva, tan enérgica y 
tan grandiosa con que el poema termina: 

"jNo gemí, no lloré, yo era la nube 
Que en tempestuoso cíelo se pasea; 
Preñada de agua por el éter sube, 
Y al no poder llover, relampaguea!" 

Todos y cada uno dé los versos del encan- 
tador poema, encierran bellezas poéticas de 
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primer orden, y levantan á su autor ala al- 
tura de los nías grandes líricos americanos. 

{Qué lujo de descripciones, y en ellas cuán- 
ta propiedad en los térininos, tunanta novedad 
en las imágenes y cuánto detalle delicado bomo 
los que señalamos con letra bastardilla! Guan- 
do desorille el contraste que había la tarde en 
que conoció á su amada, eiitre la profunda 
tristeza que revelaban el pálido semblante y 
la moribunda mirada de sus ojos, y el lujo de 
galas y de esplendor que la naturaleza des- 
plegaba en aquellos momentos; aquel contras- 
te disgusta y entristece al poeta, que exclama 
en un arranque como reproche á la natura- 
leza: 

^^ (Qué contraste. Dios ndío! 
;Qué mirada tan honda de tristej^ 
Te dirigió la niña moribunda^ 
¡Madre naturaleza! 
Yo ante dolor tan vivo 
Viéndote hacer de tu hermosura alarde, 
Me retiró callado y pensativo, 
Y así nació mi amor aquella tardel" 
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Qué amor tan poético y tan delicado debe 
inspirar una niña pálida ya moribunda, y qué 
hermoso detalle, qué exquisito sentimentalis- 
mo indica poseer el poeta que da como causa 
determinante de aquel cariño, el sentimiento 
de dulce compasión que á su alma inspiró el 
contrasto injusto entre la tristeza do la niña 
que se marchitaba, que se moría, y el esplen- 
dor y la vida en que rebosaba la naturaleza 
que entonces presentaba el mágico cuadro qué 
Urbina nos pinta así: 

"Y el sol que se escondía 
Entre las nubes de color sangriento, 
La luna sin fulgor que aparecía 
Sobre el obscuro azul del firmamento; 
Una estrella que erraba 
3i*illando en los lejanos horizontes, 
Prendida en ese velo 
En que la silueta de los montes 
Va cortando los términos del cielo: 
La nieve del volcán resplandeciente j 

Iluminada por el sol poniente, 
' / Y hasta un granado que en la tapia asoma 
Su rama más florida y 
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Mo hablaron de color, de laz, de aroma, 
De porvenir, de juventud, de vidal" 

¡Qué hermosos versos, qué descripción tan 
bella y qué detalle tan hermoso el del grana- 
do que en la tapia asoma su rama más florida! 
Asi como al poeta todo aquel magníñco cua- 
dro le habló de color, de luz, de aroma, de porve- 
nir, de juventud, de vida, así también á nosotros 
sus hermosísimos versos nos hablan de ello. 

El poeta siente con el recuerdo de su virgen 
muerta: 

<<En mi ánimo abatido 
Yo sólo sé que duerme desde entonces 
La fe, con que una vez osaba amarla, 
Cual la chispa en el seno de los bronces 
Mientras no viene el golpe á despertarla.*^ 

En el alma de todos, el delicado y exquisi- 
to gusto de lo bello permanece adormecido 
hasta que viene á despertarlo el golpe eléc- 
trico, el entusiasmo que provoca la lectura de 
versos en los cuales palpita impalpable el co- 
razón del genio, como impalpable palpita el 
alma en el corazón del hombre. 
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Luis ha sido llamado el Benjamín de los 
poetas mexicanos. Su precocidad es asombro- 
sa; á los trece años había compuesto un pe- 
queño poema que llamó "El crepúsculo en la 
celda." El sentimiento que inspiró este canto, 
no puede haber sido más ficticio; los versos de 
él pintaban la angustia y la lucha de que era 
presa el corazón de una monja joven encerra- 
da en las sombrías paredes de un convento, en 
los momentos en que su corazón sentía por 
vez primera el ansia del amor, de la libertad, 
del placer, de la contemplación del mundo, 
fuera de aquellas paredes sepulcrales y de 
aquellas rejas pesadas y sombrías. 

Urbina ha cultivado su espíritu sin ayuda 
extraña, y atenido únicamente á sus propios 
esfuerzos. "La última serenata," su mejor poe- 
sía hasta hoy, debe mucho de su belleza á la 
verdad del sentimiento que la inspiró y á 
la exactitud de sus episodios. 

^^ Triste, churrigueresca^ 
La Iglesia de su barrio silenciosa^ 
Con su nave elevada y gigantesca, 
Su pórtico de toscas esculturas, 



lOB POXSÍAS / 

• 

Ysiis torres hermosas 
Recortando pesadas y angulosas 
El transparente azul de las alturas^'' 

os la iglesia de la Santísima, del barrio en que 
Urbina vivió en la época del canto. 

^^ Aquélla Biblioteca obscura y fría 
Tapizada de viejos pergaminos,'* 

en donde leyera los libros peregrinos que exal- 
taron su fantasía, es la antigua Biblioteca de 
Betlemitas, de la Sociedad Lancasteriana, á 
la cual pertenecían también aquellos 

^^Patios extensos, aniplios corredores 
Be mi querida escuela" 

de aquelfa escuela, en cuyas aulas llenas de 
luz, donde los rayos 

^^De un espléndido sol limpio, sereno, 

Brillaban indecisos, 

Ora sobre los rizos 

De cabezas alegres, soñadoras, . 

Atentas á la aTtui*á 

En que el maestro reposado y grave 

Hablaba con mesura, 
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Ora por los rincones 
Iluminando solitarios bancos, 
O ya sobre los negros pizarrones 
Llenos de líneas y guarismos blancos." 

Allí es donde Urbina recibió la primera 
educación impartida por la beneficencia de la 
Compañía Lancasteriana. 

Después estuvo algún tiempo en la Escuela 
Nacional Preparatoria, en la que cursó con 
éxito los cuatro primeros años de estudios, 
matemáticas, idiomas y ciencias naturales. 
Pensaba dedicarse á una carrera científica, 
pero lo precarío de su situación le ha impedido 
continuar sus estudios, tanto pomo algunos 
cuidados de familia, á cuya subsistencia ha te- 
nido que contribuir. 

Luis ha sufrido mucho, se ha educado en la 
escuela de la desgracia en la que todo se apren- 
do pronto; su espíritu se ha desarrollado no- 
tando en una atmósfera humedecida con las 
lágrimas del sufrimiento, y privada del dulce 
calor de la madre. 

¡La de Luis hace muchos años que está en 
el cielo ! 

Poesías.—!? 
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Sin embargo, aunque TJrbína ha abandona- 
do los estudios que le proporcionarían una ca- 
rrera científica, ha emprendido con tenaz em- 
peño sus estudios literarios. Su instrucción en 
estas materias, en su edad, es realmente excep- 
cional. 

En sus versos revela lo mucho que sabe, 
porque sin afectado culteranismo todos ellos 
están llenos de alegorías, de imágenos y de 
comparaciones admirablemente oportunas y 
que revelan su erudición. Su soneto "Al Dan- 
te," sus estrofas á "Erigone" y muchas poe- 
sías semejantes, revelan al literato profunda- 
mente versado en la lectura de las grandes 
obras líricas. 

Todos conocemos la sublime concepción de 
Goethe, "Fausto," á lo menos en la primera 
parte que es la representable. 

Fausto, Margarita y Mefistófeles son ya ti- 
pos eternos, pero hay en esta epopeya un per- 
sonaje secundario cuyo carácter, en el que 
pocos literatos se han fijado, ofrece un contras- 
te singular con el carácter de Fausto. Siebel 
representa el amor romántico, y como Ofelia 
en el terrible drama de Shakespeare, según la 
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bellísima expresión de Beequer, cogiendo flores 
y cantando pasa, Siebel en el drama de Goethe, 
es un rayo de luz que pasa en medio de las re- 
verberaciones rojizas del fuego de la pasión de 
Fausto. Urbina en unas quintillas delicadísi- 
mas, admirables por su naturalidad, por su 
sonoridad y por su elegancia, ha pintado con 
tres ó cuatro pinceladas de mano de artista, 
el carácter de Siebel; 

"Siebel coloca su haz de flores 
Que el aire fresco del alba agita, 
Mientras irradian los resplandores 
En los cristales de mil colores 
Da Ja ventana de Margarita. 

Sobre las tapias la enredadera 
Cruje y ondula cual verde falda, 

Y asida al muro sube ligera 
Hasta que en torno de la vidriera 
Prende festones como esmeralda. 

Cae el rocío sobre la grama, 
Sobre las hojas de la retama. 
Sobre los pájaros que aletean, 

Y va cayendo de rama en rama 
Sobre los pinos que cabecean. 
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Ya en los jardines que se embellecen, 
Bajo las frondas las aves trinan, 

Y un misterioso contraste ofrecen 
Con las estrellas que palidecen 
Los horizontes que se iluminan, . 

Y mientras Fausto con sus dolores 
Vela, suspira, llora y medita, 
^ Se inunda el cielo de resplandores 

Y Siebel deja su haz de flores 
En la ventana de Margarita." 

]Qué dulcísimas estrofas, qué quintillas tan 
elegantes y tan naturales y qué dulce música 
la de estos versos! Así escriben los verdade- 
ros poetas. 
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